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TEMPORALITET OG INTENSJONALITET I
TO IAMENTI AV CIAUDIO MONTEVERDI

Hver gang vi harer en stemme, er det som om den snakker til oss — eller i det
minste til noen. Var oppfatning av en stemme er ulgselig forbundet med antakelsen
om at den henvender seg, at den har noe den vil ha sagt. S& ogsa med musikalske

ytringer.
Av Stdle Wikshdland
Musik will sprechend werden,
wie Menschen
Th. W. Adorno

Vi sier ofte at musikk er talende. Men hva mener
vi egentlig? Utsagnet henleder oppmerksom-
heten pd det performative i en musikalsk ytring,
like mye som pd hva den mdtte si. Vi blir oss
bevisst taleren som henvender seg til sitt pub-
likum eller sangeren i aksjon, en situasjon som
kan sies 4 vaere retorikkens grunnstilling, der tale
— og musikk — fremstdr som actio. Musikk tar
form ved 4 henvende seg til noen. Den folder seg
ut i tid, innskrevet i intensjonalitetens figur.

Hva betyr det sd 4 henvende seg til noen i
musikk? La meg forsgke meg pd et svar ved hjelp
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av to eksempler, begge av Claudio Monteverdi. I
begge tilfeller dreier det seg om en protagonist
som taler med et oppriktig tonefall, som hen-
vender seg med ettertrykk til en tilhgrer som vis-
er seg ikke 4 vare tilstede. Hver pd sin mdte
strever de etter d gi sin timelige eksistens en
adekvat form. Og det vil si: 4 gi lyd til sin dypfolte
personlige erfaring. Begge befinner seg innenfor
rammen av en ny genre, nemlig opera.

Som essayets tittel indikerer er jeg opptatt av
spgrsmélet om temporalitet og av hvordan den
tar form i musikk, som talestrgm eller fortelling
idet den artikuleres av en stemme. Min tre
sentrale begreper er tid (eller temporalitet), hen-
vendelse (eller intensjonalitet) og form (eller
utstrekning), det vil si form forstdtt som noe som
strukturerer eller styrer vire mdter og se eller
Iytte og lese pa, og ikke form som skjema. Hva
jeg vil forspke 4 fange inn er stemmen selv idet
den henvender seg i aktuell tid, selv om stemm-
en det dreier seg om kanskje farst fanget var
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oppmerksomhet giennom en note-tekst; forsgke
4 gripe hva som skjer idet strammen av sungne
ord eller talt musikk i stile recitativo toner frem
fra et partitur og begynner 4 ta form som gjen-
kiennelige og repeterbare mgnstre.

I. Lidelse og lament

Hvordan skapes lidelse om til et lament, hvordan
kan klagesangen skape en musikalsk form som
evner 4 vekke medfglelse hos lyttere, fire hundre
ar etter at den farst 1gd? La oss forsgke & gi et
svar ved 4 gd til mine to eksempler, Lamento
d’Arianna, sentralstykket i operaen Arianna
som ble fremfgrt ved Gonzaga’enes hos i
Mantova i 1608, og Lamento della Ninfa, en
konserterende madrigal publisert i 1638 i
Venezia, begge til tekster av tidens ledende
petrarchiske dikter, Ottavio Rinuccini.

Mimesis og retorikk

Men aller forst, hva er de spesifikke uttrykks-
midlene i et lament, en genre som langt pd vei
ble skapt nettopp av Monteverdi? Et lament,
sdvel i opera som madrigal, uttrykker seg gjenn-
om tidens nye stil, stile recitativo. 1 kraft av dette
kan vi si at bide tidlig opera og madrigal er retor-
iske budskap som formulerer seg ved 4 fgye
musikk til diktningens ord til for & hgyne tekst-
ens retoriske profil. Som stile recitativo in gen-
ere rappresentativo er imidlertid opera mimet-
isk. Dette gjelder til en viss grad ogsd for
madrigalen, for sd vidt som den utvikles til en
dramatiske scena i mindre format. Begge genre
portretterer situasjoner og forteller en historie,
de har et plot. I den forstand mad de regnes blant
de representerende kunster. Folgelig har den
nye genere rappresentativo, i det minste siden
Joseph Kermans Opera as Drama, vert studert
ut fra hvordan den portretterer sine karakterer
og de dramatiske opptrinnene de inngdr i. Opp-
merksomheten har vaert innrettet pd hvordan en
opera fayer disse sammen til et plot av stgrre ell-
er mindre sannsynlighet, idet den forteller en

historie om noe som har hendt, eller som kunne
ha hendt. I moderne operastudier fremstar gen-
ere rappresentativo kort og godt som en mimet-
isk kunstart, i solid aristotelisk forstand.

Som retoriske er imidlertid operaer og
madrigaler ogsd performative. Det mimetiske
perspektivet dekker knapt inn dette retoriske
aspektet, som fokuserer pd den syngende
stemmen og med d t fastholder genrens re-
toriske utgangsposisjon: taleren som henvender
seg til sitt publikum. Dette faktum, at noen stér
pd scenen og synger til oss, synes lett 4 bli for-
vandlet til en teknikk for konstruksjon av plot.
Kanskije for lett. For konsentrasjonen om hand-
lingen som tar form og mekanismene den
betjener seg av fgrer gjerne til at vi mister fgling-
en med stemmen som henvender seg, med selve
sangen i noteteksten, som noe annet og for-
skjellig fra dens bidrag til karakteriseringen av
dramatis personae.

Lamentets protagonister er selvfglgelig karak-
terer, skikkelser i et drama, som forteller en hist-
orie fra sin egen tid. Men de er ogsd personer
som synger for oss, her og nd, i vir egen tid.
Disse to temporalitetene er ikke av samme ord-
en. “For 4 ha en ntid, som den franske lingvist-
en mile Benveniste minner oss om, ma det
vaere noen som taler”, sier Paul Ricceur.! Naerm-
ere bestemt en person, i presens. Ellers ville det
ikke veere noe musikkdrama i det hele tatt. Dette
grunnleggende, men halvt oversette performa-
tive aspektet ved lingvistisk tid henger selvfglge-
lig sammen med plot’ets temporalitet: “Ndtiden
[her: til verket det dreier seg om, s.w.] blir til-
kjennegjort ved sammenfallet mellom en hend-
else [her: syngingen, s.w.] og diskursen som
utsier den”, i Benvenistes egen formulering.2 Slik
synes vi 4 bli konfrontert med to temporaliteter
som ikke er identiske, selv om de er sammen-
fallende i fremfgringen av verket det stdr om, pd

1 “Pour avoir un présent, comme nous I'avons appris chez
Benveniste, il faut que quelqu’un parle.” Ricoeur (1985), s
197.

2 “Le present est signalé par la coincidence de 'événement
et le discours qui 'énonce.” Benveniste (1974), s. 74.
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tilsvarende mdte som en person som synger og
spiller skuespill er forskjellig fra skikkelsen han
fremstiller.3

Idet vi Iytter til en musikalsk klagesang hgrer
vi en person som henvender seg i presens til en
som ikke er tilstede, en klingende stemme som
lyder her og nd, men som samtidig henvender
seg annet steds fra. Hvem er det egentlig som
taler til oss, der vi lytter til en naervarende
stemme som vi umiddelbart, om enn alltid pd
etterskudd, oppfatter som skikkelse i et musi-
kalsk drama?

P4 terskelen til barokken trer musikken ut av
de eksklusive sirkler til musica riservata og
skritter inn pd scenen. Den henvender seg til et
publikum. Som tilhgrere er vi fullt pd det rene
med at det er et spill som bringes til skue. Men
dette svekker ikke fascinasjonen over 4 bli tiltalt.
Vi oppfatter, tar imot og lar oss bevege — ut over
scenerommets grenser, over drhundrene. Ytring-
ens fiksjonskarakter synes tvert imot 4 vere en
forutsetning sdvel for dens mottakelse som for
dens presentasjon, for bide resepsjon og pro-
duksjon.

Hva skjer om vi tar imot utfordringen fra den
nye genrens musikalske fabler og beveger oss
inn i deres fiktive rom, fgler oss frie til 4 hengi
oss til ideen om at alt som sies er henvendt
nettopp til oss? Hva er det vi hgrer om vi gir 0ss
over til musikken i stedet for 4 bli fgrt vill i
plot’ets labyrinter; om vi slutter d anstrenge 0ss
for 4 rekonstruere hva som fir madrigalen eller
operaen til 4 fungere og heller lytter oppmerk-
somt til stemmen som pdkaller vdr oppmerk-
somhet, der den klager sin ngd og beklager sin
skjebne?

Den smrgende i aksjon’

3 | denne sammenheng er det ingen tilfeldighet at opprin-
nelsen til begrepet ‘person’ finnes i ordet for ansiktsma-
sken som skuespillerne i de antikke greske drama bar
pa scenen, persona, altsd det som markerer scene-skik-
kelsen som en annen. Den bokstavelige betydningen av
ordet, 'en stemme gjennom en maske’ — av det latinske
per (giennom) og sonare (& lyde) — tydeliggjer poenget.

Arianna var Monteverdi's andre opera, og etter-
fulgte suksessen med Orfeo, favola in musica
fra dret fgr. Men om Orfeo var en stor suksess
som etablerte Monteverdis rykte som den
fremste komponisten i den nye stilen, sd ble Ari-
anna en enda stgrre. Dette henger selvfglgelig
sammen med foranledningen. Mens Orfeo ble
spilt for en eksklusiv krets av deltakere i Acca-
demia degli Invaghiti sd ble Arianna bestilt av
arveprins Francesco Gonzaga til feiringen av
bryllupet med Infanta Margherita av Savoy, und-
er karnevalsesongen i 1608. Dette var ogsd en
betydelig politisk begivenhet som samlet mange
prominente gjester. Arianna var en av bryllups-
feiringens hovedattraksjoner, og trakk et pub-
likum pd godt over 2000 tilskuere under f@rste-
gangsfremfgringen den 28. mai, etter en serie
politisk motiverte utsettelser av ekteskaps-
inngdelsen. Ottavio Rinuccini skrev librettoen.

Den viste seg 4 vare verd 4 vente pd. Alle de
medvirkende var pi  che mirabile — “mer enn
storartet” — i henhold til kronikgren Federico
Follino. Og sterkest inntrykk gjorde Arianna’s
klage: “Lamentet som Arianna sang pd klippen
etter 4 ha blitt forlatt av Teseo [...] ble fremfart
med sd mye fglelse og vekket sd mye medynk at
ikke en eneste av tilhgrerne kunne unngd 4 bli
beveget. Ei heller fantes det noen kvinne i salen
som ikke mdtte felle en liten tdre over hennes
klage.”* Operaen selv gikk tapt. Dens bergm-
melse skyldes de offisielle beretningene om
fremfgringen samt Lamento d’Arianna, opera-
ens sentralstykke og eneste overleverte num-
mer, om enn i en versjon som monodi, publisert
separat i 1623.

Stemmen i Lamento d’Arianna er enetalen til

4 “[...] nel lamento che fece Arianna sovra lo scoglio
abbandonata da Teseo, il quale fu rappresentato con
tanto affetto e con si pietosi modi, che non si trovd
ascoltante alcuno che non s'intenerisse, né fu pur una
Dama che non versasse qualche lagrimetta al suo bel
pianto.” Follino (1904), s. 145. Senere, i Adone, skriver
Giambattista Marino felgende: “D’Adrianna spiegar gli
aspri martiri/E trar da mille cor mille sospiri./Expounding
Ariadne’s harsh martyrdoms/And drawing from a
thousand hearts a thousand sighs.” Marino (1988).
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en forlatt og sviktet kvinne som uten 4 holde seg
tilbake henvender seg, til oss. Klagesangen er
koblet Igs fra librettoen som rammet den inn og
ga den mening. P4 tilsvarende mate fremstar Ari-
anna selv som isolert fra hoffets kodifiserte
etikette. I kontrast til hoffkulturens dyrking av
flyktige forbindelser mgter vi begjeret etter
kjeerlighet som varer, om enn uttrykt i en situa-
sjon som understreker at begjeret er forgjeves.
Vi kan si at Lamento d’Arianna er artikulert i
fortvilelse og at Ariannas fremfgring av den baer-
er vitnesbyrd om det flyktige i den begjarte
elskovens bestandighet. Som vitne er det ikke
hennes anliggende 4 sanke stotte for sitt klage-
mal om 4 vare urettmessig behandlet. Hva hun
vil, og behgver, er 4 bli hgrt — ikke bare i sin
klage, men i hele sin ulykke. Og idet hun
giennomlgper skalaen av uttrykksmidler skaper
Ariannas klagesang genrens fgrste exemplum, et
lament som ble modellen for alle suksessive
klagesanger.

Arianna beveget sitt publikum, den gang. Og
hun beveger oss i dag. Hvordan gjgr hun det?
Kanskje forst og fremst gjennom dpnings-
gestusen, klageropet Lasciatemi morire som
dpner Lamento d’Arianna’s musikalske rom, et
rom som Arianna gradvis fyller med fraveret av
sin elsker, helt bokstavelig med den musikalske
figuren Teseo mio, som i sin melodiske kontur er
modellert pd dpningsgestusen (se ill 1, neste
side)

N4 kan vi selvsagt analysere denne figuren i
sitt perfekt balanserte forhold til syntaksen og
rim-mgnstret i Rinuccinis velformede diktning,
slik Gary Tomlinson har gjort pd en s briljant
mdte.> Men er det den formale perfeksjonen
som beveger 0ss?

La oss heller forsgke oss via en annen modell
for & komme tettere pd personen Arianna, eller i
det minste pd stemmen hennes; en modell som
jeg ldner fra Roland Barthes Fragments d'un
discours amoureux, hans forspk pa 4 gripe “det

5 Jf. Tomlinson (1981), s. 66.

forelskede mennesket i aksjon”.¢ Jeg vil med
andre ord 4 forsgke 4 neerme meg henne mer
som en gestus i en mental koreografi enn som
stilistisk figur i en note-tekst. Utgangspunktet
ligger i den elskendes utsagn som sprak-
fragmenter, i en diskurs som bare foreligger i
form av spraklige utbrudd.

La oss for vart formal erstatte Barthes’ figur,
‘den forelskede’, med figuren 'den sgrgende’.
Da kan vi kanskje si at vi i Lamento d’Arianna
star overfor et diskursivt felt i form av brokker av
sprak hos en som taler pd egne vegne, klagende,
henvendt til en annen (det elskede, men tapte
objektet) som selv ikke ytrer seg. Fravaeret defin-
erer situasjonen. Beskrivelsen av diskursen
erstattes med simuleringen av den, noe som
fordrer at den gis tilbake til farste person: ‘jeg
lider’, eller slik vi mgter det i Ariannas dpnings-
ord og refreng: ‘lasciatemi morire’ — ‘la meg
dg’. Det dreier seg om en utsigelse som iscene-
settes og ikke om en analyse, der figuren, ‘den
sgrgende’, bare avtegner seg i den grad man i tal-
ens forlgp kan gjenkjenne noe man selv har lest,
hart eller erfart pa egne vegne. Figuren har kon-
turer som et tegn sier Roland Barthes, og er ufor-
glemmelig som et bilde eller et eventyr.

Langs disse baner konfronterer diskursen oss
med en kode, og en kodeks, som hver og en av
oss kan utfylle i overensstemmelse med vér egen
historie. Vi konfronteres med sorgens forrykte
tale, som alltid ytrer seg i fgrste person entall,
om enn med stemmen invadert av andre stemm-
er i kraft av koden som er forutsetningen for
den. Vi bergres av spriket, over tidsspennene, i
en bevegelse som alltid er i spraket, men der det
ikke bare er spriket som blir beveget. Figuren er
pa et vis en opera-arie, sier Roland Barthes.”

Reflekterer vi litt over var figur, 'den sgrgende
i aksjon’, ser vi hvor sliende sammenligningen
med en opera-arie er. Slik en arie gjenkjennes og
bergrer ut fra sin dpningsfrase eller begynnel-

6 “Pamoureux au travail’, Barthes (1977), s. 8.
7 “Lafigure est en quelque sorte un air d'opéra.” Barthes
(1977),s.9.
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ill. 1.
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seslinje (“When I am laid in earth”, “E lucevan le
stelle”, “Pleurez, mes yeux”) utgdr ogsa figuren
“fra en fold i spraket (et slags skriftsted, refreng
eller resitativ) som artikulerer den i det skjulte”.8
Likegyldig hva som sies former figurene seg til
velkjente situasjoner — her: "den sgrgende’, 'den
forsmadde’, 'den forlatte’. Barthes dgper dem
setningsarier, for a understreke at ikke bare ord,
men 0gsa setninger og fraser har sine definerte
bruksmdter. De er matriser for figurene som
passerer revy, “nettopp fordi de forblir uavslutt-
ede: De utsier fglelsen, men stanser sa opp, der-
es rolle er utspilt”.?

Hvordan passer dette til Monteverdis Arianna?
Dersom Vi lar lasciatemi morire gjelde som
hennes setningsarie, ser vi at Ariannas utbrudd
giennombryter kadensformlenes inndeling av
lamentet i seksjoner og vever talen sammen til et
sammenhengende forlgp, hvor forrykt det enn
mate lyde.10 Stadig tilbakevendende, i tilsynelat-
ende uuttgmmelige variasjoner, gjentar Arianna
sine utbrudd som formularer i konstruksjonen
av klagesangens musikalske syntaks, der hvert
enkelt ledd suksessivt gir gjenklang av dpnings-
gestusens tonefall.

Sangen knytter de syntaktisk atskilte ord-
gruppene sammen til et koherent hele. Den
bldser bokstavelig talt livi ordene. P4 denne mét-
en tar en musikalsk diskurs form, med alle sine
innbrudd og avbrudd, som tilbakefgres til fgrste
person presens, entall. Det er sd visst Arianna
som kommer til orde. Slik blir hun synlig. For
stemmen, som Barthes papeker, er alltid det
som furnerer oss med vére fantasier om kroppen
som helhet.

Gjennom denne forskutte gjentakelsen av

8 “d’un pli de langage (sorte de vereset, de refrain, de
cantilation) qui I'articule dans 'ombre”. Barthes (1977),
s.9

9 “precisement parce qu’elles restent suspendues: elles
disent I'affect, puis s'arrétent, leur réle est rempli”.
Barthes (1977), s. 10.

10 De gestiske utbruddene er understreket og nummerert
med arabiske tall, kandensformlene er markert med
romertall i teksten, som er trykket med engelsk overset-
telse i appendikset il dette essayet, side 53.

figurer i Arianna’s emfatiske henvendelse til den
fravaerende Teseus, erfarer vi hvordan det indre
er strukturert som et sprak — i dette tilfellet sorg-
ens forrykte tale. Ordene er i og for seg hgyst
ordingre. Det er gestikken, syntaksen og tone-
fallet som er forrykt. Herav det foruroligende
ved enhver slik figur: selv den forsiktigste
formulering beerer i seg en spenningsfylt anelse,
eller redsel.

Selvfplgelig kan vi si at Monteverdi i sin mus-
ikalske projeksjon av Ariannas enetale smyger
seg tett pd Rinuccinis individualiserte syntaks og
frasering i diktningen, gjennom affektive paral-
lellismer, virtuos assonans og subtile rytmiske
forholdninger. Tkke noe gitt skjema definerer
forlgpets form. Lamentet er selvberende, men
er ingen lukket form. Men individueringen av
musikkens flyt stdr ikke i motsetning til det
monotone og repetitive som karakteriserer
lamentets stemningsleie. Lamento d’Arianna er
ingen aria i streng forstand, men er det i ordets
opprinnelige betydning, som en bestemt atmo-
steere eller stemning, forbundet med en gestikk
og et tonefall som vi registrerer umiddelbart.

Ariannas klage klinger som et utholdt ekko
giennom hele Monteverdis produksjon, og vid-
ere, som et av Monteverdis varige bidrag til mus-
ikalsk barokk. Etter operaen publiserer han den
som monodi i 1623, altsd versjonen som vi har
forholdt oss til. Da hadde han allerede omar-
beidet den til en klassisk, fem-stemt madrigal
som dpner 6. madrigalbok, publisert i 1614. Han
omarbeider den ogsa til et kontrafaktum, basert
pd madrigalversjonen, under tittelen Pianto del-
la Madonna sopra il Lamento d’Arianna,
publisert i Selva morale e spirituale i 1641. Ett ar
for dette igjen inntok Arianna selv scenen,
giennom noe sd ekstraordinzert som en gjenopp-
setning av operaen i sin helhet pd Teatro .
Mois i Venezia, en begivenhet som markerer
begynnelsen pd den nye venetianske operaen og
dermed pa operagenren som sddan.

Arianna selv synes aldri 4 miste taket pd
Monteverdi — eller pd publikum, for den saks
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skyld. Mange ar etter at Lamento d’Arianna
forst ble presentert pd scenen, skriver for
eksempel Severo Bonini fglgende: “Det finnes
knapt en husholdning med et cembalo eller en
theorbe som ikke har et eksemplar av Ariannas
klage for hinden.”! Og alle tidens komponister
gjor sine egne forsgk i den nye genren, idet de
tar Lamento d’Arianna som modell og forbilde,
med det karakteristiske fallende tetrakordet i
emblematisk posisjon.!2

Former for lidelse

Monteverdi bidro substansielt til 4 gjgre lament-
et til ny genre, ikke bare ved 4 sette standarden
med Lamento d’Arianna eller gjennom en
ubrudt strgm av klagesanger fra egen hind, men
kanskje farst og fremst i kraft av at han skapte et
retorisk lexicon for det 4 klage sin ngd, klar til
bruk for alle andre komponister. Vi kan spore
dette i hvert fall frem til Non havea Febo
ancora, bedre kjent under tittelen Lamento
della Ninfa. Ogsd den er komponert til en tekst
av Rinuccini, og er publisert i den siste samling-
en av madrigaler som Monteverdi selv fikk trykk-
et, nemlig 8. bok i 1638.

Her er formaliseringen av musikalske virke-
midler drevet mange skritt videre, noe som har
fatt flere kommentatorer, som for eksempel
Gary Tomlinson, til 4 felle harde dommer over
Monteverdis sene produksjon. Mens et verk som
Lamento d’Arianna rett og slett er uttrykt fgl-
else, sier Tomlinson, sa er et verk som Lamento
della Ninfa om fglelser. I sd mdte markerer den
et fall inn i representasjonenes og tegnliggjor-
ingens inautentiske rom.13

Men fgr vi gir nermere inn i en fortolkning
som kan fd Tomlinsons innvendinger til 4 for-
tone seg mindre innlysende, kan det vacre pd sin
plass & gjgre oppmerksom pd et viktig aspekt

11 “[Fu tanto gradita che] non & stata casa, la quale, aven-
do cembali o tiorbe in casa, non avesse il lamento di
quella” Bonini (1643), s. 87.

12 Jf. Rosand: (1979).

13 Jf. Tomlinson (1993), s. 242f. | et tidligere arbeid, ogsa

ved genren som Lamento della Ninfa tydelig-
gjor. Et lament er alltid et uttrykk for sorg over
tap av kjerlighet, giennom den elskedes dgd ell-
er svik. Klagesangen dreier seg aldri bare om
ulykkelig, ikke-gjengjeldt kjaerlighet, men strekk-
er seg alltid etter en som er umulig & nd, pd en
mdte som fir den klagende til 4 briste. Hva vi
mgter er en kvinne som erindrer hva som var,
som klager over sin umiddelbare smerte og som
sgrger over fremtiden.

Dette karakteriserer Lamento d'Arianna’s
utgangssituasjon. Det definerer ogsd utgangs-
punktet for Lamento della Ninfa. Allerede et
raskt blikk pd Rinuccinis tekst gjgr det klart at
hun ikke klager over 4 bli sviktet av en bestemt
elsker, men ogséd over 4 vaere forlatt av Amor selv.
Hun sgrger over selve kjaerlighetens fravaer. Og
det er hun som klager. Lidelsen er alltid kvinne-
lig i lamentets verden, der hun alltid kommer til
orde som seg selv: Jeg lider.

Sammenlignet med Lamento d’Arianna er
Rinuccinis tekst i Lamento della Ninfa mye
enklere. Diktet er en ukomplisert canzonetta.
Men Monteverdis tonesetting forvandler det full-
stendig, pd en mdte som gjgr musikken til et
slags tekstens teater. Hyrdekoret av mannlige
sangere rammer inn nymfens klage gjennom
frittstiende dpnings- og avslutningsseksjoner.
Samtidig fungerer koret som fortlgpende
kommentar til selve klagen. To separate lag av
musikk, ett klingende og ett kommenterende,
lgper parallelt, som bakgrunn for hverandre.
Hyrdekorets strofiske form markeres av ka-
denser, alt men nymfens fraser lgper konti-
nuerlig og strekker seg ut over, eller forkorter,
regulaer periodisering En ostinatofigur, i form av
et trinnvis fallende moll-tetrakord, trer frem som
organiserende prinsipp sdvel for nymfens so-
pransolo som for innvevingen av den i det simul-
tant kommenterende koret. Ostinatet samler for-

der i forbindelse med en lignende negativ bedemmelse
av en angivelig formalisme i Monteverdis senere verker,
kan Tomlinson likevel ikke skjule sin beundring for nett-
opp Lamento della Ninfa, og beskriver det som «en bril-
jant anomali». Tomlinson (1987), s. 214.
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lopet. Slik, ved 4 forankre det, dpner ostinatet for
sangstemmens frie foredrag, som sermerker
Lamento della Ninfa's ekspressive kvaliteter. (se
ill. 2.)

Ostinatet er komposisjonens strukturerende
prinsipp. Men det er ogsd affektfylt i seg selv (til
forskjell fra ostinater i former som romanesca
og ruggiero). Det er klart harmonisk rettet, i sin
stgdige og trinnvise nedadgdende bevegelse fra
tonika til dominant. Sammen med en umis-
kjennelig moll-stemning gir dette klagesangen
en gravitetisk grunnstemning. Ostinatet er bide
en ekspressiv og en organiserende figur, en
dobbeltrolle som bidrar til 4 sette forlgpet i gang,
om og om igjen. Tonika fungerer simultant som
begynnelsen pa en ny frase — som i neste @ye-
blikk bare viser seg 4 vare en repetisjon — og
som harmonisk avrunding av den foregdende.
Den harmoniske fremdriften fremstir som
sirkelbevegelse, samtidig som forlgpets ubgnn-
hgrlige konsekvens benektes gjennom suspen-
sjoner, fraseoverlapping og synkopering i nymf-
ens sopransolo.

Lidenskapen og sorgen i Lamento d’Arianna
var knyttet til det uforutsigelige og irregulaere, til
friheten overfor formale mgnstre, som skapte et
nytt musikalsk rom. Denne friheten i foredraget,
Lamento d’Arianna’s umiskjennelige sarpreg,
er oppbevart i Lamento della Ninfa's aria (fort-
satt i ordets opprinnelige betydning), som gir
gienklang av Lamento d’Arianna i form av en
nesten spraklgs, rent musikalsk ristesse som
oppfattes ennd for et ord er sagt. Dette stir
bemerkelsesverdig nok ikke i motsetning til
Lamento della Ninfa’s formalisering av musikal-
ske midler. Snarere kan vi si at fritt uttrykk og
bunden form inngdr nye forbindelser, noe som
staves ut i klartekst i fremfgringsanvisningene, 4
der Monteverdi understreker at det kommente-
rende korets faste metrum, og dermed ogsd in-
strumentalledsagelsens ostinato, skal under-
ordne seg den klagende Nymfens frie foredrag
og ikke dirigentens underdeling av like slag. Eks-

14 Jf. gjengivelsen av disse i appendikset til dette essayet.

pressiviteten er transformert, gjennom musi-
kalske midler som skaper frihet og irregularitet
innen en fast og ordnet ramme. Ariannas for-
rykte tale erstattes av et musikksprik med dis-
tinkte meningsharende ledd, som pé en og sam-
me tid strukturerer forlgpet og lader det affek-
tivt, som klagesang.

Den varierte gjentakelsen av den sgrgendes
figur fra Lamento d’Arianna spores bide i
Lamento della Ninfa’s aria, og i konstruksjonen
av musikalsk syntaks. Syntaksen er bundet opp
til det repeterende ostinatet, heller enn til pdbe-
gynte fraser i en setningsmelodi, som i Lamento
d’Arianna. Setningsariene er s4 4 si transformert
til affektive og strukturerende musikalske
menstre. P4 denne méten skaper Lamento della
Ninfa et seregent rom, med fremdrift, men uten
avslutning og formdl, som oppbevarer det forryk-
te, irreguleere og urovekkende i Lamento d’Ari-
anna’s dpne orden.

Et utholdt farvel

I begge lamenti’ene er uroen knyttet til det ikke-
avsluttede, eller bedre: til det bare vilkirlig
avsluttbare. I Lamento d’Arianna fglger vi en
endelgs talestrgm som uten bestemt for-
anledning bare opphgrer, uten noen péfallende
musikalsk begrunnelse. Lamentet brytes av, eller
avrundes for det vellykkede verkets skyld, i og
med sistelinjens abrupte Cos va chi tropp’ama
e troppo crede — 'slik gar det nir man elsker ell-
er gnsker for mye’. P4 tilsvarende mdte avvikles
ostinatets endelgse, kvernende bevegelse i La-
mento della Ninfa giennom den musikalske dra-
maturgiens framing, som en viljesakt, som fir
klagesangen til 4 fremstd som formfullendt en-
keltnummer. I begge tilfeller bringes den ende-
lpst klagende stemmen til opphgr gjennom en
inngripen utenfra stemmen selv.

Klagesangen selv forstummer ikke av den
grunn, men oppbevares i verket som et utholdt
farvel, beredt til 4 klinge i stadig nye frem-
fgringer. Slik vever lidelse og lament seg samm-
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en til n sammenhengende melodi, der livet
fremstar som uttrykk og verket antar karakter av
skjebne og der det blir meningslgst 4 skulle for-
klare verk ut fra liv eller liv ut fra verk. Bare sd
lenge vi tar denne stemmen i betraktning kan vi
komme verket i mgte og dets bevegende
uttrykk, ta imot og bli beveget.

Det gis ingen trgst i Monteverdis klagesang,
annet enn denne ene: at sorgen fir klinge ut.
Fortvilelsen fir en stemme. Den utrgstelige og
sgrgendes gestus i Roland Barthes’ forstand,
mennesket som lar seg strgmme bort i grt,
avtegner seg i fremfgringen, der karakteren av
henvendelse knapt er til 4 overhgre. En hen-
vendelse som er skrevet inn i verket. P4 denne
mdten gis klagesangen form, uten at den blir noe
annet enn sitt eget, distinkte uttrykk. Lamentet
fremstdr bdde som monument over komponist-
en som skapte det, og som et utgangspunkt for
stadig nye klagesanger, like unike som det
fgrste, hver gang en sanger plukker opp parti-
turet og ldner stemme til musikken i det.

I1. Ytring og inskripsjon

I samme gyeblikk klagen tar form, river ytringen
seg lgs fra sin opphavsmann. Den bryter med det
singulere ‘den gang da’. Idet vi retter oppmerk-
somheten mot stemmen i teksten, eller mot
musikkens diskursive karakter, blir vi med ett
oppmerksom pd at den taler til oss over en
avgrunn. Vi stdr overfor en henvendelse inn-
skrevet i et verk — en opera, i bokstaveligste for-
stand — og har altsd 4 gjgre med kommunikasjon
forankret i brudd og forskjeller.

Jacques Derrida har tematisert dette bruddet
mellom ytring og innskrift i essayet Signature,
Event, Context (SEC). Her legger han vekt pd
hvordan ogsd det individuelle i verket, den sld-
ende gesten, knyttet til tonefallet som ikke er til
4 ta feil av, er noe siterbart. Det serskilte og
unike er en funksjon av at det kan gjentas, lik en
signatur. “For 4 kunne fungere, det vil si for &
kunne tydes, md en signatur ha en form som gjgr

at den kan gjentas, imiteres og forflyttes. Den ma
vaere 1 stand til 4 lgsrive seg fra den aktuelle
intensjon som en gang skapte den.”> Fgrst i
kraft av dette at blir vi i stand til 4 identifisere
den. Skapelsens gyeblikk blir uomgjengelig for-
tid og kan bare vekkes til live igjen gjennom en
serie gjentatte oppbrudd og nye ansatser, der
verket aldri forblir helt identisk med seg selv.
Theodor W. Adorno arbeider videre med
beslektede poenger. Ved flere anledninger, blant
annet i det gitefulle essayet Fragment ber Mus-
ik und Sprache, trekker han forbindelsene mell-
om subjektivitet i vesterlandsk kunstmusikk og
musikkens talende kvaliteter, slik de toner frem
i stile rappresentativo.’® Og i en av sine fi
kommentarer til barokkmusikk fremholder han
hvordan uttrykket — bade i barokken og andre
steder — bare overlever som stivnet i en musik-
alsk figur, objektivert og formalisert, slik at det
0gsd kan handteres utenfor konteksten der det
ble skapt. Det er opp til oss 4 vekke figurene til
live, i stedet for 4 legge dem dgde som fikserte
betydninger — som for eksempel i de utallige
musikkvitenskapelige oversiktene over barok-
kens figurlaere der vi mgter en tingliggjort retor-
ikk, med musikkens utsagnskraft forstummet i
affektenes formale avtrykk. Er vi ute av stand til &
fa musikken til d tale pd ny, til 4 uttrykke seg
giennom vére interpretasjoner, forblir den taus. I
denne forstand er subjektivitet og objektivering
nert forbundet ifglge Adorno, fordi de er konsti-
tuert giennom hverandre: “Subjektivering i mus-
ikk og utbredelsen av et mekanisk element i den
stammer ikke fra forskjellige kilder som fgrst
blander seg pd etterskudd, men er i sin opprinn-
else to sider ved samme sak. [...] Musikalsk sub-
jektivering er fra begynnelsen av forbundet med
sitt motsatte: musikalske topoi.”7 Er det ikke
nettopp dette vi har sett skje i lamentet, allerede

15 “Pour fonctionner, c’est-a-dire pour étre lisible, une sig-
nature doit avoir une forme répétable, itérable, imitable;
elle doit pouvoir se détacher de l'intention présente et
singuliere de sa production.” Derrida (1972), s. 392.

16 Jf. Adorno (1997a), s. 252.
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i Monteverdis tid, for ikke 4 snakke om tiden
etter hans dgd?

Refleksjoner av denne art er grunnleggende
for 4 forstd den fundamentale hermeneutiske
situasjon vi er utlevert til, som moderne fortolk-
ere av historiske verker. Vi kommuniserer aldri
direkte med andre som snakker til oss, uaktet
hvor tvingende de métte legge beslag pa vir opp-
merksomhet. S betyr da ogsa fortolker — av latin
interpretis — *den som gir imellom’, Hermes,
budbringeren. Men like grunnleggende er iakt-
tagelsen av at verkets formalisering av den opp-
rinnelige  bekjennelsen, av  kjarlighets-
erklaeringene og klagen over kjerlighetstapet,
slett ikke tgmmer ytringene for deres ekspres-
sive kraft.

Bruddet mellom ytring og inskripsjon, verket
som kommer imellom, blir i bokstaveligste for-
stand selve forutsetningen for at verket igjen kan

17 “Die Subjektivierung der Musik und die Ausbreitung
einer mechanischen Elements in ihr wéren demnach
nicht von verschiedenen Seiten hergekommen und hét-
ten sich dann verbunden, sondern sind im Ursprung
zwei Seiten des Gleichen. [...] Mit der Subjektivierung
der Musik geht von Anbeginn ihr Gegenteil zusammen,
musikalischen Topoi.” Adorno (1997b), p. 420.

tale til oss — over tidsspennene. Om vi sgker den
opphavelige, autoritative stemmen blir vi sitt-
ende tilbake med verket selv, uten noen annen
madte 4 forstd dets utsagn enn gjennom vir egen
erfaring av stemmen som snakker til oss, gjenn-
om verket. En stemme som bide taler om sin
egen tid og fra et annet sted, og som er narvar-
ende i fremfgringens aktuelle tid.

Slik artikuleres sorgens forrykte tale, om og
om igjen og alltid i f@rste person, enten nd den
klagende er Arianna, Nymfen, Monteverdi selv el-
ler hver og n av oss, der stemmen matte finne
gjienklang. Alt avhenger av vér evne eller vilje til 4
dpne oss for stemmen som klinger, til 4 ta imot
og selv bli bergrt. For det er bare idet man hen-
vender seg til noen, det vare seg i musikk eller
litteratur, at man blir i stand til 4 uttrykke noe —
ikke bare for en annen, men i like hgy grad for
seg selv.
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Appendix

Lamento d’Arianna

L

la. Lasciatemi morire

lasciatemi morire:

e che volete voi che mi conforte
in cosi dura sorte,

in cos gran martire?

1b. Lasciatemi morire

lasciatemi morire

(1)

2. O Teseo o Teseo mio

si che mio ti vo’ dir che mio pur sei

bench t'involi, ahi crudo! a gli occhi miei

Vogliti Teseo mio

Vogliti Teseo

O Dio!

volgiti indietro a rimirar colei

che lasciato ha per te la Patria il regno
E in queste arena ancora

cibo di fere dispietate  crude
lascier 'ossa ignude.

Se tu sapessi o Dio

se tu sapessi oim come s'affanna
La povera Arianna forse,

forse pentito

rivolgersti ancor la prora al lito:
ma con l'aure serene

Tu te ne vai felice et io qu piango.
A te prepara Atene

liete pompe superbe

Ed io rimango

cibo di fere in solitarie arene.

Te I'uno e I'altro tuo vecchio parente
stringeran lieti ed io

pi non vedrovvi

0 Madre o Padre mio

(IIL)

Dove dov’ la fede

Let me die,

Let me die!

For that do you think can comfort me
In this harsh fate

In this great suffering?

Let me die,

Let me die!

Oh Theseus, oh my Theseus,

Yes, I want to tell you that you are good for me,
Although you flee, cruel one, far from my eyes.
Return, oh my Theseus, oh return,

Return Theseus, oh God!

Return to see

Again the one who for you

Has left her fatherland and her kingdom,

And who, staying on these shores,

A prey to cruel and pitiless beasts,

Will leave her bones denuded

Oh Theseus, oh my Theseus

If you knew, oh God,

If you knew alas how

Poor Arianna suffers,

Perhaps, overcome with remorse,

You would return your prow toward these shores;
But with the serene winds

You go on happily, while I remain here weeping.
Athens prepares to greet you

With superb and joyful pomp

And I remain

A prey to wild beasts in this solitary desert.

You will be embraced by your old parents,

But I will see you no more.
Oh my mother, oh my father!

Where, oh where is the wow
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che tanto mi giuravi?

Cos ne I'alta sede

Tu mi ripon degl’Avi?

Son queste le corone

Onde m’adorn’il crine?

Questi gli scettri sono,

queste le gemme egl’ori?
Lasciarmi in abbandono

A fera che mi strazi e mi divori?

lascierai tu morire

Modo di rappresentare il presente canto. Le tre
parti, che cantano fuori del pianto de la Ninfa, si
sono cos separatamente poste, perch si
cantano al tempo de la mano; le altre tre parti che
vanno commiserando in debole voce la Ninfa, si
sono poste in partitura, acci - seguitano il pianto
di essa, qual va cantato a tempo del’affetto del

Invan piangendo invan gridando aita
la misera Arianna
ch’a te fidossi e ti di gloria e vita?

V)

Ahi che non pur rispondi

Ahi che pi d’aspe sordo a miei lamenti
O nembi, o turbi, o venti
sommergetelo voi dentr’a quell'onde
correte orche e balene

e delle membra immonde

empiete le voragini profonde

Che parlo, ahi che vaneggio?

Misera oim  che chieggio?

Non son non son quell’io

Non son geull'io che i feri detti sciolse;
parl Taffanno mio, parl il dolore,
parl lalingua si ma non gi il core

(V)

Misera, ancor d loco a la tradita speme,

That you made me so often?

Is this how you replace me

On the throne of my ancestors?

Are these the crowns

With which you adorn my hair?

Are these the scepters

The diamonds and the gold?

To leave me abandoned

For the wild beasts to tear up and devour
55 eus

Would you let me die

animo, e non a quella de la mano.

This song should be performed as follows: The
three voices that sing separately from the Nymph
are placed thus apart because they have to keep
strict time; the three whose sympathetic
comments accompany the Nymph’s plaint have
their parts integral to the score as they must

Crying in vain, in vain, crying for help,

The wretched Arianna

Who put her faith in you and gave you glory and
life?

Alas, you do not even reply to me!

Alas, you are more deaf to my laments than aspic
Oh clouds, oh tornados, oh winds
Submerge him in those waves!

Fly whales and orcs,

And with these unworthy limbs

Fill up the profound gulfs!

What am I saying? What am I raving about?
Wretched that T am, what am T asking?

Oh Theseus. oh my Theseus

Itis not I, no it is not I,

Who speak these cruel words:

It is my anguish, it is my pain that speaks.
It is my tongue, yes, but it is not my heart.

Wretched as Tam, T still give place to hope

NR. 21/MARTS 2002

RHETORICA SCANDINAVICA

55



56 STALE WIKSHALAND

€ non si spegne
Fra tanto scherno ancor d’amor

betrayed,
And despite so much derision
The fire of love is not put out.

Il foco spegni tu morte omai le fiamme indegne Oh death, now put out these unworthy flames.

O Madre o Padre

o de I'antico Regno superbi alberghi,
Ov’ ebbi d’or la cuna.

O servi o fidi amici (ahi fato indegno)

mirate ove m’ha scort’empia fortuna,
Mirate di che duol m’ha fatto herede
I'amor mio, la mia fede,

e l'altrui in ganno,

Cos va chi tropp’ama e troppo crede.

Ottavio Rinuccini

Oh my mother, oh my father,

Oh superb dwellings of the ancient Kingdom
Where I was born in a golden cradle,

Oh my servants, oh my faithful friends (ah unjust
fate),

See where cruel fortune has led me

See what pain has been given me

As an inheritance by my love, my faith

And the one who has betrayed me!

That is the fate of one who loves too much and
believes too much

Engelsk overscettelse:Frank Dobbins

Lamento della Ninfa

Coro:

Non havea Febo ancora
Recato al mondo il d ,
Ch’una donzella fuora
Del proprio albergo usci.

Sul pallidetto volto
Scorgeasi il suo dolor,
Spesso gli venia sciolto
Un gran sospir dal cor.

Si calpestando fiori
Errava hor qua, hor | |
I suoi perduti amori
Cos piangendo va.

Ninfa (& Coro):
Amor, dicea, il ciel
Mirando, il pi ferm ,
Dove, dov' la fe
Che’l traditor giur ?

Phoebus had still not
ushered in the day

when a maiden came forth
from her dwelling.

Upon her pallid face

her grief was visible,
frequently she heaved

a great sigh from her heart.

Trampling upon flowers,

she wandered here and there,
her lost love

lamenting thus.

‘O Love,’ she said, her gaze

upon the sky, her feet still,

‘what, oh what has become of the faith
the betrayer swore?”
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